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records de Joan Brossa

El meu pare treballava molt i no sortia gaire, perd I'Exposicié Internacional de
1929 va ser un esdeveniment que no es va perdre. | va anar-hi tota la familia.
Jo recordo molt bé I'avinguda de Maria Cristina, il-luminada amb aquell seguit
de llums de Forestier; feia un gran efecte. També vam anar al cinema
Coliseum, on s’acabava d’estrenar El desfile del amor; el noticiari era un
reportatge sobre la inauguracié de I'Exposicid, feta pel Rei. Aquella no va ser,
pero, la primera pel-licula que vaig veure: el meu pare em portava alguns
diumenges a la sessié matinal. Em va fer molta impressié El signo del Zorro,
de Fairbanks, i Madame Sans-Géne. També recordo Miguel Strogoff, perque
el protagonista, lvan Moszoukine, s’assemblava a un vei de casa. El
descobriment del cinema va ser per a mi un esdeveniment extraordinari.
Fairbanks, a qui jo deia “Dunglas”, em tenia el cor robat i em continua
agradant molt. El meu pare va gaudir amb aquella Madame Sans-Géne, i els
seus preferits eren Keaton, Charlot i Harolt Lloyd.

L'avia (materna) també era molt afeccionada al cinema i m’hi portava molt
sovint: els dijous a la tarda anavem a I'Smart, al carrer Gran de Gracia. Era,
perd, una enamorada del Chevalier a El desfile del amor i hi anava cada
setmana; no és estrany, doncs, que jo en sapiga de memoria la musica.
Confesso que no em feia res de veure tantes vegades la mateixa pel-licula;
m’agradava molt, potser per aquell costat obsessiu que cultivo només per les
coses que de debo m’interessen. No té res de particular, doncs, que quan el
meu oncle banquer em va preguntar si havia vist El desfile del amori em va
demanar que li contés I'argument, ho fes immediatament, i cantant! D’aquella
epoca recordo Magia blanca per un actor que estava de moda, Jack Mullhall,
i Los Cuatro Diablos, de Murnau. La musica que acompanyava la pel-licula
sovint em ve a la memoria. Anys després, amb el meu cosi Mario Brossa vaig
veure Desfile de candilejas, pel-licula que em va permetre descobrir Busby
Berkeley i els seus famosos “shows”, que em van fer un gran efecte. Una
altre pel-licula de la qual conservo un record inoblidable va ser Alas,
estrenada al Coliseum; era d’aviacio i els avions em van impressionar molt.
Era nord-americana, del 1927, dirigida per William A. Wellman i interpretada
per Clara Bow, Richard Arlen i Charles Rogers; va ser la primera pel-licula
guardonada amb I'Oscar. (p. 19-20-21).

Per raé del veinatge, anava ben sovint a dinar a casa l'avia, i ella tenia cada
dia La Vanguardia. Em va quedar gravat I'anunci de Belphegor, el fantasma
del Louvre, una pel-licula per episodis del 1927; el dibuix del fantasma em va



atraure, perd encara em va obsessionar més el nom del personatge,
Belphegor, fins al punt que somniava a la nit. (p. 21)

Un record agradable lligat amb un cosi del meu pare, Anton Brossa, era que li
agradava el cinema i sempre parlava de René Clair: jo suposo que li
agradava tant perqué li evocava la seva estada a Paris, que aconsegui
gracies a una beca que havia guanyat de jove. Una vegada vaig anar amb ell
al cinema, i vam veure L'illa misteriosa, que em va cridar I'atencié perqué el
meu pare tenia el llibre i jo I'havia fullejat. (p. 23)

La primera pel-licula de guerra que vaig veure va ser El gran desfile. La
Guerra del 14 era un episodi molt punyent per a mi, com si hagués estat un

soldat mort en combat i, reencarnat, tingués records d’aquella carnisseria. (p.
36)

De jove... vaig tenir una bona amiga, la Juanita. Vivia a Gracia. L'esperava els

vespres a la sortida de I'escola. Quan era festa anavem plegats al cinema. (p.
39)

El meu pare va morir poc abans de la guerra civil. Va ser un cop fort... Aquella
mort va afectar molt la meva mare, perqué en aquell moment es planteja un
problema econdmic greu, fins i tot de supervivéncia... La meva vida, pero, va
seguir com sempre i no em vaig prohibir de fer res; per exemple, seguia
anant al cinema, pero també cal tenir en compte que només valia un ral.(p. 41

En veure, quan era petit, aquella pel-licula Alas, va agafar-me la déria dels
avions i amb el meu cosi —Mario- en construiem, com per exemple aquell
Fokker D-VII de la Gran Guerra. (. 42)

En general, durant la guerra vam continuar fent la vida més o menys normal.
Anavem als cinemes de Gracia. Al Bosc i al Select feien varietés. L'Unica
cosa que podia passar era que un bombardeig interrompés la sessié. Un dia,
al cine Principal, es va espatllar la maquina a mitja pel-licula, La Reina
Cristina de Suécia, i en veure que I'avaria seria llarga es van encendre els
llums i 'acomodador va explicar-ne el final. (p. 43)

En veure que la guerra continuava, vaig decidir presentar-me... Al cap d’'uns
mesos ens van portar a Campdevanol... Vaig fer la primera guardia amb un
Winchester, com aquells de les pel-licules d’indis, tapat amb una manta, mig
mort de fred; pero la veritat va ser que tota aquella aventura em resultava
apassionant... Vaig conéixer pel carrer una noia molt maca era simpatica, em
va agradar i ens vam fer amics. Junt amb uns companys ens va convidar a
dinar; es deia Genoveva i era filla del poble. Li agradava molt el cine i no cal
dir que manteniem grans converses sobre cinema. (p. 46)

Els diumenges anavem al cinema de Ripoll. Un diumenge, tota una colla vam
anar a menjar un arros a casa de la Genoveva. Cosa que, com he dit, feiem
sovint; la seva mare era molt hospitalaria. Com que a Ripoll feien un bon
programa, vam decidir anar-hi a la tarda: Con Bird en el Polo Sur, un
reportatge, i Rumba. Pero, a mitja projecciéo de Rumba, van encendre els
llums i un oficial va cridar: “Els de la primera companyia que es presentin”.
Aquella Rumba era tan interessant que vaig decidir no moure’m i presentar-



me al vespre. La Genoveva i jo ens vam quedar fins al final. En tornar a
Campdevanol, ja havia sortit una expedicio cap al front. M’havia estalviat,
doncs, d’entrar en combat i no em va passar res. (p.47)

Ens van portar després a segona linia. Quan no hi havia combats, era milicia
de la cultura...Dibuixant per al periddic mural, em vaig fer amic del comissari.
Ens projectaven pel-licules russes, com ara Potemkin, Chapaiev, El guerriller
roig, El circ, Els marins de Kronstadt. L’obra d’Eisenstein només la vaig trobar
estranya, interessant: no estava preparat encara per entendre-la a fons,
perque llavors el cinema només era per a mi una pura distraccio. (. 51)

A casa, l'oncle i els seus amics escoltaven d’amagat la radio i esperaven amb
candeletes l'arribada dels feixistes.. Un dia, pel soroll dels trets s’endevinava
que ja baixaven els feixistes pel Tibidabo. De sobte, la radio va canviar de
programa i Radio Associacio va difondre aquesta consigna: “Aqui Radio
Espafia al servicio de Espafia y a las 6rdenes del Caudillo”. El canvi era total:
musica militar i tot en castella. Van anunciar que farien una sessi6 de cinema
de propaganda a I'Astoria. Hi vaig anar: eren reportatges sobre el curs de la
guerra. (p. 55)

Als cinemes, el public es posava dempeus, aixecava el brag i cridava “jViva
Franco!”, i tot el que calgués. L'estat d’euforia era total. (. 56)

A les tardes a Salamanca, concedien permis als soldats per anar a passeig...
Un dia vam entrar en una taverna, es va aixecar un tinent legionari, begut,
s’em va quedar mirant amb fixesa i va dir: “{Hombre, pero qué alegria!
iSiéntate! ; Qué quieres comer?” M’havia confés, exactament com passa a la
pel-licula de Charlot, Luces de la ciudad. (p. 5s)

Malgrat tot, tornar a Barcelona (després de I'estada a Salamanca) va ser per
a mi una festa. El primer que vaig fer en arribar va ser anar al cine: al
Bosque, on feien una pel-licula de Robert Taylor, Un yankee en Oxford; em
vaig quedar molt parat perqué, quan apareixia, la gent aplaudia. (p. 65)

El numero de Dau al Set dedicat a Mélies el va proposar Tharrats, amb el
suport de tots, perqué érem cinéfils. (p. 93)

El 1947, tots, menys Tharrats i Cirlot, ens vam reunir a Fuirosos, al
Montnegre, a la finca dels pares de Lluis Maria Riera, que ens hi havia
convidat. Hi vam anar amb tren i després a peu. A tots ens agradava la
muntanya. Era una casa pairal enmig del bosc. No hi havia electricitat i
I'atmosfera era misteriosa... Alla va néixer la meva idea de fer una pel-licula,
que havia de dirigir en Riera, i per aixo0 vaig escriure dos guions: Foc al cantir
i Gart, aquest, encara inedit, era basat en Ponz Tapies i Cuixart, que
I'interpretaven.

Gracies a Joan Prats, Ricard Gomis s’havia compromés a ser-ne el productor,
perd quan estava a punt de comengar el rodatge no vam trobar els diners.
Llastima! Ara seria un document interessant. Aniria buscadissim. El primer
guié va ser publicat a Papeles de Son Armadans, 'abril de 1965, traduit per
Pere Gimferrer. (p. 98)



Un amic del grup (Dau al Set) era el fotograf Leopold Pomés. Anavem sovint
a casa seva, on de vegades ens divertiem fent imitacions. Pomés, Cuixart i
Portabella n’eren els especialistes: posaven una musica i feien una actuacio,
sempre molt divertida. Alla vaig conéixer en Pere Portabella. (p., 103)

Tot aixd succeia a 'época de Dau alSet, i vaig proposar a Tharrats de dedicar
un numero a Fregolino. S’hi va negar en rodd, argumentant que el music-hall
era un art menor i altres ximpleries...El que a mi m’atreia de Fregoli i del
transformisme en general era per damunt de tot, I'efecte sorpresa, la rapidesa
i el caracter insolit d’aquell espectacle. A més de ser el creador DEL
GENERE, Fregoli tenia un sentit teatral enorme i dominava tots els recursos.
Va ser precursor del cinema. Marinetti el cita en un dels manifestos del
futurisme pel seu dinamisme. (p. 107)

En donar-me I'adrega, va resultar que vivia just davant del cinema Fregoli,
pero ella (Aline, una transformista, cunyada de I'amic Jordi Vinyes) no ho
sabia. El cinema del passeig de Sant Joan va ser batejat amb el nom de
Fregoli, ja en vida d’ell. Aquell governador franquista Gonzalez Oliveros, tan
béstia, que va ordenar que fossin retirats tots els noms publics estrangers,
desconeixia que Fregoli era italia i per tant d’'un pais amic de Franco, pero
tant de valia: el cinema fou rebatejat amb el nom de Cervantes. (p. 108-109)

En aquell moment també m’agradava el Dali primer, és a dir, abans de
conéixer la Gala: el noucentista i les primeres obres surrealistes, que havia
vist reproduides al D’Aci i d’Alla... De la seva aportacio al cinema, Le chien
andalou és I'tnica pel-licula que em va interessar. Recuerda no em va
agradar gaire, ja que posats a fer escenografies freudianes em quedo amb
les de Paul Leni a El gabinet de figures de cera, una mica influida pel Gabinet
del doctor Caligari. Va ser 'tltima obra que va fer abans d’anar a Ameérica i té
tres parts: figura un poeta que va a una fira i entra en un gabinet de figures
de cera i veu tres diorames: Arum el Rashid, Ivan el Terrible i Jack el
Destripador. Aquesta ultima és com un somni, magnific. El treball de Dali és

massa literari i en canvi el de Leni té moviment i és molt més cinematografic.
(p. 112)

No sé si vaig ser jo qui a la colla de Dau al Set va introduir el tema del
cinema, pero era sens dubte qui en parlava més. Jo llavors hi anava sovint,
perd no gaire. Plegats, per exemple, ens agradava de frequientar el Savoy, on
repetien les mateixes pel-licules cada estiu; una d’elles era Rapto, de
Kirsamet. | també anavem al cinema Rosellon, al carrer del mateix nom, on
feien cada estiu El suerio de una noche de verano, de Max Reinhardt. La
meva passio pel cinema segurament va influir sobre Tapies perqué anés fent

una bona filmoteca, de la qual en gaudiem principalment en Riera i jo. (p. 131-
132)

Vaig decidir anar a Paris per veure cinema. Mai havia sortit del pais. Vaig
aprofitar una anada d’en Pomés, que era llavors molt amic meu. Ens
acompanyava en Riera. Em sembla recordar que els de casa em van donar
uns diners, que els vaig fer durar tant com vaig poder; va haver-hi cares
llargues. (p. 144)



Vaig anar a trobar en Vilacasas, a la rue de la Montaigne de Sainte
Geneviéve, carrer que anava a parar just darrera del Panthéon, al costat d’on
hi havia la Filmoteca. Perfecte! (p. 147)

Em recomanava el que havia d’anar a veure als museus...A les galeries no hi
anava gaire, perque els pintors d’aquell moment no m’interessaven prou:
tenia la sensacié que s’havien obert les comportes i havia entrat tothom...
També anava cada dia a la Filmoteca, on primer m’acompanyaven en Pomés
i en Riera. Hi havia una senyora, madame Garson , que quan veia un catala
que arribava, li comentava: “Vosté deu tenir ganes de veure cinema...; doncs,
endavant”: | feia pagar un franc. Li vam demanar de veure Jeanne d’Arc, de
Dreyer; ens prega que tornéssim I'endema, pero faltava un rotlle. Va ser
llavors quan vaig descobrir de debd el cinema, la historia del cinema. Vaig
tenir la sort que en arribar van fer un cicle sobre Douglas Fairbanks, actor que
m’agradava molt des de petit; després, un de cinema nordic. També vaig
veure La Strada i Il bidone. El descobriment s’'unbs nous punts historics de
referéncia em va permetre de canviar les meves opinions sobre la historia del
cine. En sortir de veure Il bidone, en Pomés va lamentar que aquella obra li
havia fotut totes les idees que tenia per fer una pel-licula. Amb en Vilacasas
discutiem sovint sobre cinema, ell no era gen cinéfil. (p. 150)

En Portabella ballava molt bé. Quan el vaig coneixer tenia una fabrica de
pots. Un dia em va venir a veure per dir-me que ja havia fet de productor de
cinema, pero que ara volia ser director. Tenia un guio, fet per un tal Jorda,
pero no li agradava, tal vegada perqué el trobava massa classic, i havia
pensat en mi. Li vaig proposar un curt, que durés el mateix temps que una
série d’anuncis, servitud a la qual la gent ja esta habituada, perd que, en
canvi, es tractés de veritables contraanuncis. Li va agradar la idea i em va
demanar que fes immediatament el guié. L'experiéncia em va interessar. No
compteu amb els dits va ser la primera pel-licula d’en Portabella i també la
meva. Més que la realitzacio, encara em sembla interessant la idea. El
defecte d’en Portabella és que té possibilitats, molta relacio, pero li falta la
voluntat: de cop i volta treballa amb gran entusiasme, perd inesperadament
abandona. | la pel-licula se’n ressent. El mateix va tornar a passar amb la
pel-licula seglient, Nocturn 29: hi ha escenes magnifiques i d’altres molt
fluixes. Es conseqiiéncia de la seva desigualtat i de la seva manca de sentit
autocritic, perd no hi ha manera de fer-li-ho reconéixer. | a més es defensa en
aquests termes: la gent intel-ligent ja veura que hi ha escenes que sén bones
i s’adonara que, si hagués volgut fer les altres bé, igualment n’hauria estat
capag. L'ultima va ser Umbracle, amb Christopher Lee. Vaig suggerir a
Portabella que aprofités la seva estada a Barcelona i aixi ho va fer. Al gran
actor li va interessar el projecte, consistent en el fet que a través de la historia
de la mateixa pel-licula anés encadenant una serie de situacions en les quals
la gent el confongués amb Chritopher Lee, malgrat que representava que no
I'era, amb la qual cosa s’explotava tot el seu carisma. Va ser molt amable;
ens va comentar que estava tip de fer sempre les mateixes obres i que
preferia fer la nostra, ja que teniem unes idees innovadores. Ens va dir que
aprofitaria les vacances per venir a rodar. Portabella va filmar totes les seves
escenes, perd no va rodar practicament res més. Va passar molt de temps, i
un dia en Portabella, amb molta pressa, em va demanar que volia acabar



Umbracle per presentar-la a Cannes, pero jo li vaig replicar que no em
recordava de res i que aquella historia ja no m’interessava. Ho va acabar amb
en Santos de qualsevol manera. Jo no he volgut ni veure-la. (p. 157-158)

Reconec que ni els nens proxims no em diuen res, perd tampoc em molesten,
com han estat els casos fobics que patien Dali i Pla. | és més, he sentit i
sento simpatia per determinats nens amb els quals m’entenc molt bé i ells
també amb mi, potser perqué em poso al seu nivell i els parlo amb el seu
llenguatge... Quan trobo nens emprenyadors, sempre em ve a la memoria la
pel-licula El peregrino, de Charlot, que es troba un nano tan empipador que li
engega una puntada de peu. (p. 163)

Em sembla escaient contar per que disposo des del 1989, a la mateixa casa
on visc amb la Pepa Llopis, d’un altre estudi. Es tractava de trobar un lloc una
mica gran, on pogués posar totes les coses que tinc: llibres, objectes, cartells,
quadres, etc.... No he volgut deixar I'altre estudi, perqué em convé caminar i
moure’m. Per aixd també vaig caminant cada tarda a la Filmoteca, que
darrerament me 'han traslladat del costat mateix de I'estudi a la carretera de
Sarria. (p. 165)

No entenc que els artistes hagin de continuar produint, si no tenen res meés a
dir. Per exemple, hi ha pintors que treballen exclusivament per diners fins a la
seva vellesa, i per aix0 es repeteixen patéticament. Ara bé, crec que si per fer
sonets paguessin també molts milions de pessetes, els poetes escriurien
lamentablement fins a la seva mort. Cal respectar un creador com Bergman,
que en un moment donat va deixar de fer cinema, perqué reconeixia que el
seu missatge s’havia exhaurit. (. 172)

Malgrat que la vida no és per a mi tan dura com ho ha estat fins ara, jo séc el
mateix de sempre i els meus costums no han canviat gens ni mica.

Algunes de les meves fobies conegudes sén I'Opus, el Vatica i el clero, els
Jocs Olimpics, els microfonistes. Les meves filies conegudes son Keaton, el
cinema, Dreyer, els germans Marx i sobretot Harpo, la magia. Per damunt de
tots ells, pero, Wagner i Fregoli, amb el benentes que tenen categories
diferents: el primer és un oli i I'altre, una aquarel-la... Tant amb les filies com
amb les fobies s6c molt apassionat, segurament perqué soc capricorn; crec
bastant en els signes, perd no pas d’'una manera magica. (p. 173)

Confesso que m’agradaria recordar moltes més coses, perd no puc fer-hi
mes, si és que al seu moment vaig decidir que no tenien cap mena d’interes
per a mi. Em sap greu, perd també he aprés a acceptar-ho. (p. 173)

Actualment —1992-, és un plaer dedicar gairebé totes les tardes a la Filmoteca,
plaer semblant al de sortir al pati a jugar una estona. (p. 174)

(Brossa x Brossa, de Lluis Permanyer, Edicions La campana, Barcelona 1999)



tot parlant de cinema

Jordi Coca —En aquests anys, els que van del 1938 fins al 1950, havies fet
alguna cosa de cinema?

Joan Brossa. —Si. Jo havia fet dos guions. L'un es va publicar a “Papeles de
Son Armadans” 'any 1965, traduit al castella per en Pere Gimferrer; es deia
Foc al cantir,. L'altre era Gart. L’ultim havia de ser rodat, perd malauradament
van sorgir inconvenients de tota mena. Els protagonistes eren en Ponc, en
Tapies i en Cuixart. Ara seria un document. (Primera etapa (1938-1950), p. 70)

C. —Podriem fer un salt i anar a Paris. ;Per qué hi vas anar?

B. —Vaig anar a Paris, 'any 1956, a veure cinema. Aleshores, aqui no feien
res de bo i a mi el cinema m’interessava moltissim. Concretament, puc dir
que em preocupava Carl Dreier, la seva manera de fer sonets. Havia vist una
sola pel-licula seva a Barcelona, en una sessi6 de cine-club. Era “Vampyr’,
que aqui va passar amb el titol “La bruja vampiro”, barbarament mutilada i
“desmuntada”. Els pocs fragments que quedaven sencers em van
impressionar fortament. Rigorés, d’'una independéncia absoluta, en efecte,
Dreier és com un boscatge arrelat a la seva terra danesa i a la seva cultura.
Malgrat les creences té obertes de bat a bat les portes. Admiro la seva obra
com admiro les escultures dels egipcis, que superaven la immediata
religiositat. A Paris vaig estar de sort perquée a la filmoteca van projectar un
cicle de cinema nordic. També vaig veure tots els mestres que estimo:
Eisenstein, Pudovkin, Strohein, Griffith, Flaherty, Ivens, Mélies, Stiller,
Murnau, Pabst, Ruttmann, Sternberg, Keaton, etcétera.

C. -l dels directors actuals, quins prefereixes?

B. —Dins la formula de ficcid, que en el cinema actual no em complau gens,
Bergman pel rigor, i André Delvaux per la lirica. Dos poetes que s’expressen
amb cinema. Em plauria molt de col-laborar-hi. Si jo fos francés o nord-
america potser seria possible... L'Unic que em va decepcionar va ser Welles.
Aquell mig any a Paris em va trasbalsar for¢ca des de tots els punts de vista.
Tot un sistema diferent de viure. (Segona etapa (1951-1960), p. 100-102)

C. —Com va sorgir la col-laboracié amb en Portabella?

B. —Ell, de primer, havia intentat de col-laborar amb professionals del cinema,
perd em va confessar que els trobava marcats pel cinema académic, que
treballaven amb clixés, i ell volia fer una mena de salt en el buit, fins on aixd
€s possible. Sabia el meu interés pel cinema i em va proposar una
col-laboraci6. Es tractava de fer un curtmetratge. Aleshores jo vaig pensar
que hi ha un temps cinematografic nou, que és la projeccio dels films



publicitaris; un seguit de pel-licules curtes que els espectadors lliguen malgrat
no tenir res a veure 'una amb l'altra. Li vaig proposar d’utilitzar aquest recurs,
perod girant-lo al revés. D’aqui va néixer No compteu als els dits. Després va
venir I'oportunitat de fer una pel-licula llarga i va sorgir, cami amunt, Nocturn
29. La tercera experiéncia va resultar diferent. Va anar d’'una altra manera.
Una produccio estrangera es proposava de rodar un “Conde Dracula” amb un
pressupost molt elevat; necessitaven la col-laboracié d’'un productor
espanyol, i en Portabella, en lloc de demanar diners, va posar com a condicio
poder rodar el que li semblés mentre ells filmaven. La pel-licula va ser feta,
doncs, sense guio; després, en muntar aquest material (hi havia més de tres
hores de projeccio), va arribar el moment de buscar quin sentit li donavem, i
en aixo va consistir el guio. Es diu Cua de cuc. Mentrestant, haviem conegut
Christopher Lee en el rodatge, i em va semblar que com a actor tenia unes
possibilitats que el mal cinema que feia no li donava. D’aqui va sorgir
Umbracle. Aquest film parteix del fet que quan I'espectador veu Christopher
Lee a la pantalla I'associa a tota la mitologia d’'un cinema determinat: doncs
es tracta d’aprofitar aquesta situacio i alhora desmitificar 'espectacle de
consum. Actualment, Umbracle esta en la fase de muntatge malgrat que falta
de rodar alguna sequéncia important.

C. —Quina de les tres pel-licules et plau més?

B. —Per mi, totes estan inacabades. Hi ha sequéncies que haurien de ser
refetes, i altres son incompletes. Portabella és voluble i treballa a glops. De
fet no tracta la pel-licula com a una unitat. Afina com ningu les seqiéncies
que li plauen, perd després es trenca el fil de I'entusiasme, li agafa mandra i
abandona les bones ansies dies i dies. El considero un bon cineista a qui la
voluntat juga males passades. Llastima! Tant que abunden els mediocres
volenterosos!

C. —-A més de Portablella, ;has treballat amb cap altre director?

B. —Fa dos anys vaig concebre un documental sobre el Tapies. El va realitzar,
en color, Clovis Prevost, financat per la Maeght. Pero, malauradament, de la
meva idea, no en resta res. El director va tirar per la ruta facil del “film d’art” i
va eliminar de soca-rel la meva aportacio, que era I'antipoda. L’Unica cosa
que se salva del film és la banda sonora de Carles Santos, d’una violéncia
inusitada que destorba el manerisme de les imatges i reivindica I'esperit de
les obres d’en Tapies. En Tapies ha estat de pega amb els cineistes: he vist
d’altres films sobre la seva obra i tots pequen d’academicisme. Pero, en fi,
potser algun dia podré realitzar la meva idea i la seva pintura m’ho agraira.
De moment topo amb la tristesa dels meus mitjans economics. Jo voldria
tractar el film tal com en Tapies tracta la matéria. Durant la projecci6 d’'una
série de quadres en blanc i negre, la cinta sofriria tot el seguit d’accidents que
poden océrrer en una projeccid. L'ultima sequéncia mostraria una premiere
mundana i enfaristolada chez Maeght i els fotogrames es cremarien fins a
restar la pantalla en blanc. (Tercera etapa (1961-1971), p. 147-149)

Joan Brossa o el pedestal son les sabates, de Jordi Coca. Editorial Portic, Barcelona 1971



Hi ha coses que m’han tocat. El cinema mut, Méliés, Intolerancia. Buster
Keaton, per exemple, m’agrada molt des de petit. Chaplin també, perd més
Keaton. Després el mén de Mack Sennet. Tot aixd em sembla la mare dels
ous.

Conversa amb Joan Brossa, per Félix Fanés i Ramon Herreros, ARC VOLTAIC, num. 5, primavera 1979, p. 4-6

Brossa reivindica a Harpo, “sensacional, es el codmico de la era psicoanalitica
por antonomasia. Utiliza elementos que no tenian los grandes comicos
clasicos. El mejor de los hermanos Marx, para mi es Harpo. Se trata de un
cémico freudiano todavia sin superar”. En el repaso de los grandes cémicos,
diriamos que gana —antes de la era psicoanalitica- Keaton sobre Chaplin.
Mejor dicho, Keaton sobre Charlot. “Chaplin es de un cinismo total, da
“peixet” a todos. Sus personajes chaplinianos son como él. Luego descubriria
que de esta manera no seria popular. Es entonces cuando coge el perrito, el
nifo, la muchacha ciega y la gente se deja engaiar por su sentimentalismo.
“El Dictador” o “La mujer de Paris” son de un aburrimiento total. Al contrario
de Fairbanks, Chaplin es un buen cémico y un mal cineasta”. Coincide en que
siempre nos reiremos con Chaplin pero nos reiremos de Keaton. “Ademas,
apostilla, Keaton es un gran cineasta, tiene una concepcion clara de la
construccion cinematografica”.

Ver el cine sin dogmatismos. Tapies y Brossa, el cine como pasién, entrevista de Tomas Delclos i Joaquim
Ibarz, Tele/eXpres, 2 de juliol de 1979, p. 14-15.

(Darrerament 'editor suis Gérald Cramer ens va encarregar la invencio d’un
llibre sobre els gravats prehistorics de la “Vallée des Merveilles”. El projecte
s’ha quedat al calaix.) Tampoc Mird no ha arribat al cinema. Crec que una
pel-licula de dibuixos creada per ell hauria estat una experiéncia insolita.

El diamant somriu al capvespre, per Joan Brossa, AVUI, diari, Barcelona, 27 de desembre de 1983

A trenc d’alba

Gimferrer no abusa mai dels llibres; els seus poemas sén com un cinema
arreplegat amb mans subtils. Al muntatge dels versos incorpora accions
paral-leles, travellings, esfumats, encadenatges, desenfocaments, flashbacks,
etc.

Proleg per al llibre Foc cec de Pere Gimferrer, Edicions 62, Barcelona, 1973

Valer i voler de Morgan

Les fotografies cimegen i us imanten la vista. Moltes de les imatges recorden
en puixanca els primers plans del millor cinema, el de I'época muda. Aquest
xicot €s dels pocs que avui saben narrar una aventura a quatre vents tot



suggerint les directrius de la propia llavor poética, on al capdevall rau la
superacio.

Text per a I'exposicié de fotografies Mountain of Athos-1010, de Morgan, Galeria Spectrum, Barcelona, 1973

L'espiral

Al fons de I'escenari la decoracion figurava el jardi del Palais-Royal. —Si hem
d’anar al Montsec, cal que ens posem en marxa- va dir Beni tot manipulant
una cambra de 16 mm. | va afegir: -Douglas Fairbanks és potser el cineasta
amb més sentit de I'espectacle cinematografic: i que consti que no em crec
guardia de cap mite. —| Georges Méliés, i Busby Berkeley —vaig respondre-;
son tres mags que exploten a fons les possibilitats del cinema-. EI meu amic
tenia les orelles forga vermelles, i aixd em va fer gracia.

Text per a una exposicion de Benet Rossell a la Galeria G, Barcelona, 1973

Sota el signe de Capricorn

Vaig acceptar la presidencia del jurat del Tretzé Festival Internacional de
Cinema Fantastic, de Sitges, perqué el cinema m’interessa en tots els seus
aspectes, i el genere fantastic, o imaginatiu, d’'una manera especial. Quant a
la qualitat dels films exhibits puc dir que hi havia molt de “sang i fetge” i poca
poesia. EIs membres del jurat ens vam posar d’acord per premiar el cinema
d’imaginacio i no pas el de gran guinyol.

Sota el signe de capricorn, entrevista de Joaquim Ibarz, Tele/eXprés, Barcelona, 4 de novembre de 1980

Brossarium

Dins les sessions relacionades amb les programacions del Centre Dramatic
de la Generalitat, amb motiu de I'estrena de Brossarium 1 el desembre
proppassat, els amics de la Filmoteca em van proposar la projeccio de les
pel-licules on he intervingut de guionista. Com que la idea no em va satisfer
gaire —en primer lloc perqué aquests films no em plauen del tot-, em van
suggerir que fes una programacié d’obres que d’una manera o altre
m’haguessin tocat durant la meva vida d’espectador de cinema. La proposta
em va agradar de seguida. Dificultats de tota mena han obligat a retardar sis
mesos la realitzacié del projecte. Finalment els esforgos de la Filmoteca han
fet possible que una bona part de la programacié hagi arribat a Barcelona,
cosa problematica, en principi, per inexisténcia de copies a I'Estat espanyol.
Per a mi, el cinema té dues cames: Lumiére i Mélies. La realitat i la
imaginacio. D’aqui arrenca la seva poeética, que tanmateix pot ser filtrada en
un llenguatge narratiu, al marge d’altres mitjans expressius, de manera que
I'immediat arribi a ser el més llunya. André Delvaux, per exemple, ens dona
I'element fantastic o imaginatiu (prefereixo dir-ne imaginatiu més que no pas
fantastic) a través d’una situacio qualsevol. En general, el cinema que ara
prefereixo participa poc o molt d’aquest plantejament. Aixo em fa pensar que
la formula ideal per a una poética d’avui podria ser Mélies des de Lumiére. |



dic aixo convencgut que les millors intencions no salven del fracas un artista
mediocre i, a l'inrevés, un bon artista pot fer el que vulgui. Dues pel-licules
que estimo, Ales i Cocoanut, no ha estat possible de portar-les. Tampoc no
han pogut aconseguir Miracle a Mila, EI ninot no té sort, del gran comic W. C.
Fields, La nit del cagador, dirigida per Charles Laughton, ni una bona copia
de Vampyr o I'estranya aventura de David Gray, de Carl Dreyer, mestre que
admiro profundament i que no hi podia faltar. També el fet de convenir amb la
Filmoteca que els titols no fossin gaire coneguts del public, m’ha portat a
excloure alguns autors que estimo, per exemple, Busby Berkeley, que, en la
impossibilitat de projectar una obra poc vista, no figura al programa. Jo, que
sOc poc amant de l'artesania de Hollywood i els seus idols colonitzadors,
considero Berkeley un gran poeta i estimo la seva aportacio avantguardista al
musical com l'obra d’un creador complet (parlo de I'etapa de Warner). No ho
crec aixi de cap altre coredgraf: tots han fet un pas endarrera, cap a
I'artesania. Berkeley esta per damunt de les modes i els evidents
compromisos comercials; era un home del Renaixement trasplantat al nostre
segle. També forma part de la llista de noms aprofitables que no han tingut
I’Oscar. Per a vergonya nostra, I'any 1936, ’Académia va concedir el premi a
un dels vulgars imitadors (Seymour Felix). Ho constato, pero no m’estranya...
A fi d’evitar repeticions, i per manca de temps, també falta al programa una
mostra eloqlient dels classics del cinema mut, tots ells entranyables, junt amb
noms com els de Browing, Shoedsack, Tourneur, Bufiuel, Bergman, Delvaux,
les obres dels quals ja figuren a bastament als programes de la Filmoteca.
Per aquest mateix motiu tampoc no hem dur al programa El lladre de
Bagdad, unic film de Fairbanks de qué disposa en aquest moment la
Filmoteca.

Douglas Fairbanks, un dels primers mites de la pantalla, em sembla un
cineasta extraordinari i amb un gust de I'humor molt actual. Les seves
pel-licules, talment ballets acrobatics, tenen una agilitat i un ritme
inconfusibles. No podem dir el mateix de les innombrables versions que s’han
fet, i es fan, dels seus temes d’aventures, comercials igualment pero
mancades del sentit personal de I'espectacle i, sobretot, de la ironia que
salvava el cinema de Douglas Fairbanks. A Don Joan, John Barrymore, més
actor que Douglas, perfila un personatge arrogant tallat pel mateix patro.
L'any 1934, Fairbanks també va ser Don Joan, ja al final de la seva carrera,
en un film interdit a Espanya. Algunes de les seves obres eren en color. A
Una nit a I'd6pera els Marx repeteixen el famads truc de la vela, d’El pirata
negre. En una de les innombrables persecucions, Douglas, enfilat al
capdemunt del pal major del vaixell, clava un punyal a la vela i baixa
esquingcant-la de dalt a baix. Harpo fa el mateix, pero arrapat a una
decoracio de teatre.

Les pel-licules de Fregoli son I'tinica estrena del programa. Leopold Fregoli,
el famds transformista italia, era el creador del genere que cultivava: un art
insolit, a mitges entre l'il-lusionisme i la comédia. Li deien “El Dante del
transformisme”. En un girar d’ulls es convertia en els personatges més
inesperats, canviant de vestit i de fisonomia. Podia fer set veus entre
masculines i femenines. Ell sol era capag d’interpretar una obra teatral de vint
personatges diferenciats, entrant i sortint continuament, i sense perdre el



ritme de les escenes, fins al punt que el public dubtava si era ell o un altre
actor. A meés, Fregoli va ser la primera estrella del cinema. Amic dels germans
Lumiére, es va construir ell mateix un aparell, el Fregoligraph, amb el qual
projectava els seus films després de I'espectacle. Servien principalment per a
ensenyar al public el secret de les seves rapides transformacions. Italia i
molts d’altres paisos van coneixer el cinema gracies a aquest aparell. Les
cintes que veurem son, de sequr, I'unic document cinematografic que resta
sobre Frégoli. Es tracta d’una série de films de 15 a 18 metres, rodats abans
del 1900, damunt pel-licula Lumiere, que ara es projecten seguidament i
sense titols. Els primers de la serie només son postals en moviment. Als del
mig, Fregoli hi infrodueix un gag; de fet, els primers de la historia del cinema,
després de L’arroseur arrosé. Unicament els ultims films mostren 'escena tal
com la veia 'espectador de teatre. Fregoli també va inventar diversos
trucatges com, per exemple, projectar les pel-licules a l'inrevés o, amagat
darera la pantalla, fer enraonar la imatge amb la seva veu. Més tard, el gran
transformista va actuar en dos films de Mélies: Transformations éclair i
L’Homme-Protée (1898 i 1899). També és innegable la seva influéncia en
alguns films de Max Linder i a la primera época de Stan Laurel. El fregolisme
era a 'ambient. La cosa clara és que Fregoli va ser un precursor del mén
poétic de Méliés i d’alguns gags de Chaplin, que va arribar al cinema molt
meés tard. Ben pocs historiadors ho constaten! La projeccié d’aquests films ha
estat possible gracies a la col-laboracié d”’Arc Voltaic’.

Com és logic, la programacié acaba amb els autors joves. No he pogut triar
gaire. Per tal d’evitar dificultats i en la impossibilitat d’obtenir Duel, de Steven
Spielberg, o Targets, de Bogdanovich, m’he decidit per Wim Wenders.

Només em resta donar les gracies a la Filmoteca de Catalunya, a I"”’Arc
Voltaic” i a tots els qui ens han acompanyat d’alguna manera.

Presentacié del programa Brossarium, projectat a la Filmoteca, setmana del 4 a I'11 de setembre de 1983

Els ulls del cinema

No sé si la forma més adequada per a expressar tot 'horror de la tragedia
contemporania és l’estil realista i la ironia o l'el-lipsi. L’estil realista ha estat
esllenegat, se n’ha fet molt abus i compta amb obres mestres incomparables.
Avui l'el-lipsi, la crec amb més possibilitats. Jo mateix intento de donar amb
els meus ultims poemes la subjectivitat a través de l'objectivitat. Aixo ha
arribat després d’haver operat, sense limitacié, amb tota mena de distorsions
linglistiques propies d’un llenguatge al-lucinant, d’alta temperatura termica.
Una mica allo que deia Maragall: “El vers és un estrat termic del llenguatge.”
Jo he repetit moltes vegades que la formula del cinema poétic (i també el
fantastic o imaginatiu) més adequada a aquest moment seria fer Méliés des
de Lumiere. |, paral-lelament al cinema, la férmula literaria equivalent seria
fer servir un llenguatge només administratiu per a relacionar-se amb la propia
experiencia. Dic aixo perque veig una gran relacio entre el cinema i la
literatura. Aquesta és, doncs, la meva recepta predilecta per a fugir tant del
simbolisme i del neosimbolisme com del noucentisme. Bones o dolentes,



cada epoca té les seves caracteristiques, i la nostra no és precisament la del
noucentisme. Molts poetes no hi recorren per conviccio siné per impotencia.

L'any 1980 vaig presidir el jurat del Festival de Cinema de Terror. Aquell any
hi va haver dues notes discordants: que el jurat no premiés el film més
terrorific i que jo no dugués americana en l'acte de cloenda. Era la primera
vegada que assistia al Festival i em va sorprendre el fet que el public
aplaudis les escenes més recargolades i sagnants. Es tractava d’un public de
sadics, de cafres o de maniacs? Un amic meu em va explicar que allo que
valoraven era la perfeccio técnica en qué veien resoltes aquelles operacions
macabres. Em va semblar una resposta ironica, pero és evident que el public
no estava per ironies, com tampoc no ho devien estar els romans al circ quan
amb el polze estirat demanaven que rematessin els perdedors de les lluites.
Trobo molt d’agrair que aquest setze Festival hagi estat orientat cap a la
imaginacio, més que no pas cap al gran guinyol. El cinema hi surt guanyant.
Sovint, com passa en les lletres, en el cinema també es confon el fet de llegir
literatura amb el costum de llegir.

El genere imaginatiu, com les rondalles, ens condiciona perque deixem en
llibertat els nostres somnis (d’aixo, els ocultistes en diuen “actualitzar
vivéncies”). Sempre he tingut una gran admiracio per Jack Pierce, un artifex
importantissim dins del cinema fantastic de tots els temps, un poeta del seu
art, al marge de la qualitat dels films on intervenia. Ell, i només ell, va ser qui
va obrir les portes de la fama a Boris Karloff, perque sense maquillatge no hi
hauria hagut Frankenstein i sense Frankenstein un actor, més aviat mediocre,
hauria continuat vegetant. Lon Chaney, si més no, era bon maquillador i Bela
Lugosi era bon actor. Karloff, deixem-nos de mites, no em sembla ni una
cosa

ni l'altra. Va ser el maniqui de Jack Pierce i un producte colonitzador més del
cinema ianqui. No s’hi val a confondre la civilitzacié amb el capitalisme!

Un altre esdeveniment d’aquest setze Festival és la definitiva posada en
marxa d’un servei de traduccié simultania. Per fi ha arribat! Si no sabies
idiomes era una veritable proesa judicar un sequit de pel-licules sense
entendre el dialeg. No n’hi ha prou amb la sinopsi argumental dels
programes. Per desgracia tots coneixem I'excessiva importancia que tenen
els dialegs en els films actuals. Ho considero una degeneracié del cnema
“sonor”, que, en imposar-se, ha restat valor a la imatge sense donar-li, en
canvi, res d’important. El Festival ha comencgat. La primera Pel-licula, The
Hunger, no encaixa amb les meves declaracions. El director, Tony Scott, em
sembla molt influit pel barroquisme del seu germa. La pel-licula resulta una
abstraccio del génere. Si I'estética és I'exterioritzacio de l'etica, ja cal que
arrenquem a correr!

El Diari del Festival, Sitges, nim. 4, 4 d’octubre de 1983

Ridley Scott a Sitges

Només he vist un film de Ridley Scoftt, Blade Runner, que, si mal no recordo,
és el tercer de la seva filmografia. Llegeixo poc la critica de cinema. Vaig
descobrir el film inesperadament en un local de barriada i de seguida vaig



comprendre que es tractava de l'obra d’un creador remarcable. (Un director
d’escena ideal per a la Tetralogia wagneriana, em vaig dir.) El film es passa
dels jocs de cartes. Marca els timbals amb ganivets i és un model insolit en el
gran paisatge del genere policiac. Reple d’audacia i vistositat, ens mostra a
fons la conseqliéncia de compassar els doblecs que la vida racional esmalta
d’arrogancia. El director, habilissim, no deixa ni un instant de comparar
monuments, i 'admiracié del somni forma Babels dantesques d’un efecte
inquietant: la gaudiniana visi6 de San Francisco en el segle XXI, L’aplom de
les columnes és definitiu. Aquella pluja persistent no vull saber pas on ens
acosta. La bigarrada multitud ens sorpren als registres d’un caos ja sense
cap bandera. (Em vénen a la memoria les visions de l'avern, a la Gustave
Doré, de Dante’s Inferno de Harry Lachman.) Estic convengut que Blade
Runner és un film que passara a la Historia com a classic del cinema dels
nostres dies. La furia de la sorpresa persistent és enterca i desconcertant.
Cap porta no atura el pas d’una imaginacié minuciosa i desbordant, on
grinyola el desti de la humanitat que es mou doblegada per unes
construccions cientifiques amb la finalitat de fer més veritable I'aventura de la
tecnica. Tanmateix en resulta 'acompliment d’una utopia plena
d’escombraries de plastic i detritus crepusculars. Ridley Scott, com amb uns
altres ingredients Steven Spielberg, es mostra un gran poeta epic en la
temptativa de provocar miracles i encendre els pressentiments amb un
mestratge inconfusible i incomparable. La parabola es tanca en un cercle
perfecte en que la barbarie dels homes automatitzats i dels automats humans
no amaga cap punyal (cosa que actualment ja comenga a passar). Sense
divagar un instant, malgrat les dimensions, el film és un cop de llum, on la
tradicio de les millors pels del cinema arriba a travessar un seguit de
portalades importants. A la seqliéncia

final Harrison Ford —actor adient, lluny dels mites momificats!- esquinga els
ultims vels en fugir de la fumera, en descobrir i valorar com cal la fusta vella
dels cinc sentits. Comprenem ben bé que vulgui reposar a 'ombra de la seva
pipa després d’haver estavellat els mecanismes de tantes tenebres. El gran
finestral que obre aquest film ens incita a registrar les contradiccions del
nostre segle i a procurar que, Si més no, unes certes empremtes no
s’esborrin del tot. ;Com desfer la inquietud ara que la catastrofe encara no
s’ha consumat per via directa?

Com a cloenda del Festival de Sitges, esperem amb impaciéncia la projeccio
de Legend, el quart film de Ridley Scott, on sembla ser que l'autor s’ha
passat al mon de les fades i els elementals. Al moment d’escriure aquestes
ratlles encara no es confirma la seva assisténcia al Festival. Em plauria tenir
ocasio de saludar personalment el jove mestre britanic, inventor fabulos i
mag d’ambientacions i cops d’efecte. Es aquesta la veritable poesia del
nostre temps!

El Diari del Festival, Sitges, num. 9, 12 d’octubre de 1985

El cinema

El cinema és l'art genui del nostre temps. Ha influit enormement les altres
arts, sobretot la novel-la i la poesia. Ens ha ensenyat a mirar; hem descobert



parcel-les de la realitat que eren desateses i les hem valorades com
correspon. També és cert que, a causa de la seva organitzacio industrial, ha
contribuit a popularitzar la mala literatura. Gide ja deia que el cinema era
I'equivalent dels fulletons del segle passat. Per desgracia, 'observacio
encara és valida, i més amb la vinguda del cinema parlat, que és I'aspecte
comercial del cinema sonor, el que fa que la moneda soni. Pero aquest és un
problema dels industrials i no pas del llenguatge o del mitja en si mateix. El
cinema és un art jove i encara diria coses importants si es podia alliberar de
les formes que no son seves. Els germans Lumiere es van equivocar en la
valoracio negativa del seu invent; d’altra banda, un fet perdonable tractant-se
de fenomens nous. Cal no oblidar que som a I'época de la imatge. Pel meu
gust, potser falten poetes del cinema (ho sén, per exemple, Andr'Delvaux i,
per que no?, Steven Spielberg). El cinema ja és un fet tan real com el teatre.
El teatre te un avantatge i alhora un desavantatge: encara és artesania.

Presencia, Girona, 5 de gener de 1986

records d’altra gent

La filmoteca

Ara fa quinze dies amb Rosa Novell, varem trobar Joan Brossa a la cua de la
Filmoteca (facil de localitzar, cada tarda s’asseia a la mateixa butaca davant

la pantalla); aquell dia passaven Lancelot du Lac, de Bresson. (Les actrius
brossianes, Jordi Colomer, EL TEMPS, Valéncia, num. 761, p. 27, 18 de gener de 1999)

En els darrers anys, era dificil no coincidir amb Joan Brossa a les sessions de
la Filmoteca. Gaudia amb entusiasme dels classics de sempre pero també
descobria nous realitzadors que sintonitzaven amb la seva concepcié del
cinema com al definitiu espectacle de la fantasia i la imaginacio. El temps
I’havia convertit en un espectador privilegiat d’aquell art que ell ja havia
apreciat quan, des de Dau al Set, va participar en un numero de la revista
dedicat a Méliés, o quan programava sessions de cineclub a casa d’Antoni
Tapies amb les pel-licules de Super 8 que el pintor es feia portar de Paris o
de Nova York.

De la teoria, Brossa també va passar a la practica. Primer, com a autor de
dos guions mai rodats. Un, Foc al canti, va ser publicat a Papers de Son
Armadans, i l'altre, Gart, va ser escrit pensant amb Joan Pong, Modest
Cuixart i el mateix Tapies com a possibles intérprets. Posteriorment, el poeta
va trobar en Pere Portabella el col-laborador més idoni per traduir en imatges
el ric univers visual que caracteritza No contéis con los dedos, Nocturno 29 i



Vampir/Cuadecuc. Finalment, va ser Manuel Cusso-Ferrer 'encarregat de dur
a la pantalla la seva plural concepci6 de I'espectacle en un llargmetratge
titulat Entre-acte.

Conjuntament amb Sebastia Gasch i Salvador Dali, Brossa s’identifica
plenament amb I'eix avantguardista que va del Manifest Groc als films de
José Luis Guerin passant per les sessions de Mirador o 'Escola de
Barcelona. Aquesta trajectoria hauria de fer reflexionar sobre el paper del
cinema a la cultura catalana perd, definitivament, honora el poeta per la seva
capacitat de nedar a contra corrent, també en el terreny de les imatges en
moviment.

Un espectador privilegiat, per Esteva Rimbau, AVUI, 31 de desembre de 1998

Quiriquibu

No me lo tomba en serio —en aquellos afios éramos, ay, muy serios-... Como
iba a tomarmelo en serio viéndole en el bunker de Tapies, el pintor, en la calle
de Saragossa, haciendo de bufén, de bufén real, intentando hacerle
comprender al delfin —Mir6 todavia reinaba- que Buster Keaton no era una
langosta, y mucho menos un bogavante, a la creme.

Joan de Segarra, EL PAIS, 31 de desembre de 1998

A de Cinema

La A simbolitza la porta que ens obre al Cinema, a les situacions
comprometes de Chaplin, al somriure de Harpo Marx, al realisme social de
Eisenstein, a la fantasia de Berkeley, al surrealisme de Bufiuel, a la tradicién
de Kurosawa, al neorealisme de De Sica, a la nouvelle vague de Melville, a la
politica sw Costa-Gravas, al futurisme de Ridley Scott, a la societat de
Jarmush...

Brossa ha sabut esperar amb paciéncia i obstinacion, poder reunir els seus
amics esmentats amb Tomas Mallol per elevar la A de cinema al cim de la
setena columna de les arts.

Joan Brossa, per Tristan Barbara, invitacion a la inauguracion de I'exposicio A de Cinema, Museu del Cinema,
Girona, 1 de febrer de 1999.

L’'home que no tenia tele

El poeta Joan Brossa no tenia televisio. No era pas un d’aquests éssers
sublims que la menyspreuen i que, de no tenir-ne, en fan un signe de
distincio, tot un emblema de la seva cultura de cella alta. Brossa ho deia
d’'una manera absolutament natural, amb una ingenuitat que només poden
tenir els savis. No en tenia perque, senzillament, no la necessitava.

Una vegada va escriure a la Pepa: “siguem, estrella meva, essencials”, en un
poema on deia que li sobraven el preu del tro i el cel que el roda, les tenebres



i els missals, i que 'embafaven el jardi i la guardiana. Si tot aix0 li sobrava,
encara amb més rao la tele. Aquesta és, segurament, la conducta més
devastadora per aquest electrodoméstic tan inevitable: Ser capag d’ignorar-lo
sense que aixd suposi que siguis un ignorant del mon.

Fa poc temps, Manuel Huerga de la BTV va tenir la molt feli¢ idea de
convidar-lo a un debat sobre... la televisio, a ell que ni la mirava. Rodejat de
comentaristes de la cosa —les nostres critiques, per més punyents que siguin,
reforcen la relacié quotidiana amb I'objecte-, quan va acabar d’escoltar-nos
va sortir encara més convencut que no es perdia res.

Brossa no mirava la tele i, en canvi, cada tarda anava a la filmoteca a veure
una pel-licula. Poeta visual, administrava la mirada. No paga el tret veure
qualsevol cosa i menys mirar-la sense intel-ligéncia. Per a Brossa, mirar era
una disciplina intel-lectual, demanava un esforg. D’aci que ignorés la tele. No
pas perque pensés que tota era dolenta, siné perqué acostuma a ser una
mirada aviciada, feta amb motllos, massa indiscriminada i extenuant.

Amic de la magia i magic, estava ben lluny de fer servir aquesta paraula per a
adjectivacions floralesques. Només acceptava i disfrutava sent enganyat, si
ho era amb intel-ligéncia. | aquest és el principi de la bona magia i del bon
cinema. Per aix0 aconsellava als seus amics les pel-licules que, com E/
ladron de Bagdad, posen trucs a la vida. La tele, en canvi, aparenta ser una
finestra al mén que te’l porta a casa tal com és. Enganya sense voler admetre
que ho fa. A més, I'entristia veure gent que, no sabent fer res més a la vida,
es pensa que veure la tele de manera indiscriminada ja és fer alguna cosa. Ja
ho escrivia als anys seixanta a Cau de poemes: “voleu llegir una estona? /
No, no. / Voleu que fem una estona de conversa? / No; poseu la televisio, si
us plau.”

Curiosament, I’home que no tenia tele ha tingut a algunes teles —-TV3, BTV...-
unes quilomeétriques, amistoses i dignes esqueles. Un exemple que el génere
cultural que millor dominen els mitjans sén els monuments necrofilics.

Brossa, I’lhome que no tenia tele, per Tomas Delclés, QUADERN, suplement setmanal de EL PAIS, Barcelona,
gener de 1999

Spielberg

El que jo vaig conéixer sentia el plaer de la musica, tant amb el grinyol d’'una
porta com amb el propi Tristany, descobrint al mateix temps i en un cinema de
barri I'aleshores desconegut Spielberg. Tot aixo i tot alldo i més encara, sense
internet, perd amb molt de nas i moltes antenes.

Carles Santos. “No tan sols no m’atreveixo a pronunciar el seu nom”. Dossier de premsa Teatre Lliure, estrena
brossalobrossotdebrossat, maig 2008.



enciclopedia Joan Brossa

B

Blade Runner

[, parlant de cine, et recomano “Blade Runner”, I'tiltima pel.licula de Ridley

Scott. (Entrevista amb Joan Brossa, per Gloria Picazo i José Miguel G. Cortés, a La creacién como
cuestionamiento, Valéncia 1990. | a La Forest d’Arana, diversos autors, traduccié del castella per Josep P. Montaner,
p. 434, Valéncia, 1994)

C

cinema

Jo havia fet dos guions. L'un es va publicar a “Papeles de Son Armadans”
I'any 1965, traduit al castella per en Pere Gimferrer; es deia Foc al cantir.
L'altre era Gart. Aquest ultim havia de ser rodat, perd malauradament van
sorgir inconvenients de tota mena. Els protagonistes eren en Ponc, en Tapies

i en Cuixart. Ara seria un document. (Joan Brossa o el pedestal son les sabates, Primera etapa
(1938-1950), p.70, editorial Portic, Barcelona 1971)

Vaig anar a Paris, I'any 1956, a veure cinema. Aleshores, aqui no feien res de
bo i a mi el cinema m’interessava moltissim. Concretament, puc dir que em
preocupava Carl Dreier, la seva manera de fer sonets. Havia vist una sola
pel-licula seva a Barcelona, en una sessio de cine-club. Era “Vampyr”, que
aqui van passar amb el titol “La bruja vampiro”, barbarament mutilada i
“‘desmuntada”... A Paris vaig estar de sort perqué a la filmoteca van projectar
tot un cicle de cinema nordic. També vaig veure tots els mestres que estimo:
Eisenstein, Pudovkin, Strohein, Griffith, Flaherty, Ivens, Méliés, Stiller,

Murnau, Pabst, Ruttmann, Sternberg, Keaton, etcétera. (Joan Brossa o el pedestal
son les sabates, Segona etapa (1951-1960), p. 100, editorial Portic, Barcelona 1971)

Nunca se puede decir, pero, de momento, no volveré al cine. Tendria que
trabajar con alguien que tuviese el mismo voltaje que yo, si no es asi la cosa
resulta pesada...



El cine es una buena prueba del trabajo en equipo. Desgraciadamente esta
forma de actividad es la que menos funciona en nuestro pais. Salen buenos
pintores y en cierta manera buenos escritores, porque sus actividades son

individuales (...). Somos un pueblo que carga el acento en un ego muy fuerte.
(Salir de la jaula del lenguaje, entrevista de Mercé Ibarz, EL VIEJO TOPO, Barcelona, num. 32, p. 31, agost de
1978)

[, parlant de cine, et recomano “Blade Runner”, I'tiltima pel-licula de Ridley

Scott. (Entrevista amb Joan Brossa, per Gloria Picazo i José Miguel G. Cortés, a La creacién como
cuestionamiento, Valéncia 1990. | a La Forest d’Arana, diversos autors, traduccié del castella per Josep P. Montaner,
p. 434, Valéncia, 1994)

De nifio, mi abuela me llevaba cada jueves al cine Smart, que luego se
llamaria Proyecciones, en la calle Salmerdn, de Gracia. “El desfile del amor”
lo iba a ver cada semana, porque ella estaba prendada de Chevalier; aquella

banda sonora la sé de memoria. (“En la vida he hecho todo cuanto me he propuesto”, entrevista
de Lluis Permanyer, MAGAZINE La Vanguardia, p. 41, 1 de marg de 1992)

Yo voy al cine cada dia y, ahora, releo a Lorca. (cataluia es la dltima colonia de Espafia,
entrevista de Sanchis — Amela — Amiguet, la contra, LA VANGUARDIA, p. 92, 30 d’abril de 1998)

M’agrada molt el cinema. No puc dir el cinema catala. M'agradaria que
m’agradés, pero el trobo encallat. Dels guions que he fet no m’ha acabat
d’agradar el resultat. Perd jo no sé dirigir, no conec I'ofici. | tinc un gran
respecte pel realitzador.

El cine america, per exemple, ha acaparat els valors del cine mundial, pero jo
n’estic tip perqué son pel-licules mediocres. Els Oscars representen molt bé
aquesta mediocritat. Si veig una de les pel-licules americanes que anava a
veure de jove, ara la trobo avorrida. Precisament a la Filmoteca de la

Generalitat han fet un cicle dels Oscars i s’han fet comentaris d’aquest tipus.
(Joan Brossa. “Sé6c com soéc i no vull ser model de res”, per Andreu Sotorra, DIUMENGE AVUI, suplement
setmanal, p. 10-11, 26 de juliol de 1998)

No m’agrada el cinema actual. L'altre dia vaig llegir unes declaracions d'una
artista, ja vella, de I'época de la Betty Davis, li preguntaven que opinava del
cinema actual fet a Hollywood i contestava una cosa que esta molt bé. Deia,
abans, quan jo era actriu, als anys 30 i 40, el cinema era comercial, pero els
productors estimaven el cinema. Ara, no. De cap per avall, de cap per avall...
Ara, les pel-licules, totes son iguals. Fan el que vol el public. De cap a la
violéncia. Aixd no té cap interés. Si el public es torna un colom, fotaran

cinema de besses... (Joan Brossa. De A A I’A, entrevista, LA RAMBLA, Barcelona magazine, , nim. 1,
segona epoca, p. 20, octubre-novembre de 1998)

D

directors de cinema

Dins la formula de ficcid, que en el cinema actual no em complau gens,
prefereixo Bergman pel rigor, i André Delvaux per la lirica. Dos poetes que
s’expressen amb cinema. Em plauria molt de col-laborar-hi. Si jo fos francés o



nord-america potser seria possible... L'Unic que em va decepcionar va ser

Welles. (Joan Brossa o el pedestal sén les sabates, Segona etapa (1951-1960), p. 102, editorial Portic,
Barcelona 1971)

A Paris (I'any 1956), també vaig veure tots els mestres que estimo:
Eisenstein, Pudovkin, Strohein, Griffith, Flaherty, Ivens, Mélies, Stiller,

Murnau, Pabst, Ruttmann, Sternberg, Keaton, etcétera. (Joan Brossa o el pedestal
son les sabates, Segona etapa (1951-1960), p. 100, editorial Portic, Barcelona 1971)

De los actuales cineastas, Wim Wenders, Martin Scorsese o Steven
Spielberg. Spielberg, aunque hace comics, lo hace muy bien. Tiene un gran
sentido del lenguaje cinematografico, tiene sentido poético y para colmo sabe

cémo hacer dinero. Fabuloso. (Joan Brossa, la magia del transformismo. Entrevista de Maite
Ricart con Joan Brossa. RS, revista trimestral del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, n. 6, invierno 91)

Dreier, Carl

Concretament, puc dir que em preocupava Carl Dreier, la seva manera de fer
sonets. Havia vist una sola pel-licula seva a Barcelona, en una sessi6 de
cine-club. Era “Vampyr’, que aqui va passar amb el titol “La bruja vampiro”,
barbarament mutilada i “desmuntada”. Els pocs fragments que quedaven
sencers em van impressionar fortament. Rigoroés, d’'una independéncia
absoluta, en efecte, Dreier és com un boscatge arrelat a la seva terra danesa
i a la seva cultura. Malgrat les creences té obertes de bat a bat les portes.
Admiro la seva obra com admiro les escultures dels egipcis, que superaven la

immediata religiositat. (Joan Brossa o el pedestal son les sabates, Segona etapa (1951-1960), p. 100,
editorial Portic, Barcelona 1971)

Su fuerza y su espiritu lo imponen sobre los cambios de gusto y lo apartan de

las modas. (“En la vida he hecho todo cuanto me he propuesto”, entrevista de Lluis Permanyer,
MAGAZINE La Vanguardia, p. 43, 1 de mar¢ de 1992)

E

Eisenstein

México me evoca la figura de Eisenstein. Nadie vio tan bien como él el
paisaje mexicano; el cine que le sigue deberia inspirarse en él. También

prefiero al Buiuel de México que al de Paris. (Brossa sorprende con su ironia en la
primera gran exposicion americana de su obra, per Joaquim Ibars, LA VANGUARDIA, 29 de juny de 1998)



Fairbanks

Un cineasta ejemplar. La prueba es que todavia sus argumentos perduran.
Tenia un claro sentido de la ironia y eso explica por qué sus peliculas y sus
temas siguen siendo validas. Las ultimas secuencias de “El signo del Zorro”
abren un nuevo camino al cine. De “El pirata negro” los hermanos Marx
sacaron un gag famoso de “Una noche en la épera” cuando escapan

bajando por una cortina rasgada. En “El pirata negro” se trataba de una vela.
(Ver el cine sin dogmatismos, article de Tomas Desclos i Joaquim Ibarz, Tele/eXpres, 2 de juliol de 1979, p. 14)

fantasia

Fantasia es “somiar truites”, es Walt Disney. Imaginacion es metamorfosis.

Mirc'), por ejemplo, es metamorfosis. (Salir de la jaula del lenguaje, entrevista de Mercé Ibarz, EL
VIEJO TOPO, Barcelona, num. 23, p. 29, agost de 1978)

Lo mio no es fantasia a lo Walt Disney, sino voluntad transformadora, con
imaginacion. Tengo siempre la realidad como punto de referencia para no

caer en el desvario. (Joan Brossa. El poder de la imaginacién, per Joaquin Galan, OZONO, nam. 39, p.
48, desembre de 1978)

filmoteca

Con el video en el futuro se podra tener una filmoteca en casa. (Joan Brossa A
FONDO, conversa de Joaquin Soler Serrano i Joan Brossa, programa de RTVE gravat el 1978, EDITRAMA,
Ediciones Trasbals Mutimedia, Barcelona, 2000)

Ala tarda vaig molt sovint a la Filmoteca, que és a tocar de I'estudi. El

cinema m’agrada i estic al corrent de les obres interessants. (Joan Brossa, oblidar i
caminar, per Jordi Coca. SERRA D’'OR, revista mensual, Monestir de Montserrat, nim. 279, p. 44, 1 de desembre
de 1982)

Cada dia, si puc, vaig a la filmoteca. M’agraden els cicles de directors, de

géneres. (Joan Brossa. “Séc com s6c i no vull ser model de res”, per Andreu Sotorra, DIUMENGE AVUI,
suplement setmanal, p. 11, 26 de juliol de 1998)

Foc al cantir

L'any 1948, havent decidit de rodar una pel-licula amb la col-laboraci6 del
fotograf Lluis M. Riera, I'autor va escriure espontaniament i d’'una tirada
aquest guié que conté els gérmens del segon, Gart, escrit a continuacion,
potser amb més consciéncia, i elegit per a rodar. L'any 1949 van sorgir
diverses causes que van impedir la realitzacié de Gart quan els preparatius ja
estaven forga endavant. Publicat a “Papeles de Son Armadans”, abril de

1965, en traduccio castellana de Pere Gimferrer. (vivARIUM, de Joan Brossa, Edicions 62,
Barcelona, 1972, p. 44-48)



Frankenstein
(veure Bela Lugosi)

G

Gart

El film estaba concebido en la época de Dau al Set. Intervenian Pong, Tapies
y Cuixart en una serie de situaciones insdlitas que tenian las caracteristicas
de terminar con un plano parecido: el personaje se alejaba hacia un caseron

solitario. (Ver el cine sin dogmatismos, article de Tomas Desclos i Joaquim Ibarz, Tele/eXpres, 2 de juliol de
1979, p. 15)

Groucho

Grande, pero mas circense que Harpo. (“En la vida he hecho todo cuanto me he propuesto”,
entrevista de Lluis Permanyer, MAGAZINE La Vanguardia, p. 43, 1 de marg de 1992)

Guerin, José Luis

Persona importantissima en el desolat mén del cinema espanyol. (Rosa Novel:
“El teatre de Joan Brossa fa pessigolles intel.lectuals”, per Marta Porter, AVUI, p. 44, 30 de gener de 1998)

H

Harpo

Sensacional, es el comico de la era psicoanalitica por antonomasia. Utiliza
elementos que no tenian los grandes comicos clasicos. El mejor de los
hermanos Marx, para mi es Harpo. Se trata de un comico freudiano todavia

sin superar. (Ver el cine sin dogmatismos, article de Tomas Desclos i Joaquim Ibarz, Tele/eXpres, 2 de juliol
de 1979, p. 14)

Considero a Keaton el mejor cémico de antes de Freud y a Harpo el mejor de
después de Freud. Y el mas cinematografico de los Hermanos Marx. Me ha

sugerido un soneto y una sextina. (“En la vida he hecho todo cuanto me he propuesto”,
entrevista de Lluis Permanyer, MAGAZINE La Vanguardia, p. 43, 1 de marg de 1992)



Hitchcock

Hubo un tiempo en que Hitchcock me molesté: le adivinaba un gran talento y
me desanimaba ver coOmo se ocupaba de estas tonterias de descubrir el
crimen... Después, me reconcilié con él. Vi muchas de sus peliculas en la
Filmoteca, que me pilla muy cerca del estudio. Y ahi lo tienes. Esa “O” que le

perfila quiere sugerir el concepto del egocentrismo. (Joan Brossa: “Muchos de mis
poemas objeto estan concebidos durante el sueio”, per Carles Barba, El Correo Catalan, diari, Barcelona, p. 33,
18 de desembre de 1982)

imaginacio

Fantasia es “somiar truites”, es Walt Disney. Imaginacion es metamorfosis.
Mird, por ejemplo, es matamorfosis. Tal y como ha estudiado Jung, los
grandes mitos estan profundamente enraizados en nuestro subconsciente.
Culturas remotas se cruzan, por ejemplo, en el arte de Mir6. Eso lo da la
imaginacion. Me parece justo que en un cuadro, un ojo sea el sol o que una
mano signifique opresion. Ahora bien, convertir el sol en un platano es un
exabrupto. La parte mala del surrealismo la forman los exabruptos, cuando la
imagen no esta ligada a una realidad interna. A esto, los primeros surrealistas

lo Ilamaban imégenes “parésitas”. (Salir de la jaula del lenguaje, entrevista de Mercé Ibarz, EL
VIEJO TOPO, Barcelona, num. 23, p. 29, agost de 1978)

Per imaginacio entenc, no la fantasia gratuita siné la metamorfosi de la
realitat. La mateixa diferéncia que hi ha, per exemple, entre Walt Disney i

Joan Mir6. (Conversaciones con Joan Brossa, per J. Rodon, ON disefio, revista mensual, nim. 62,
Barcelona, 1985. | a La Forest d’Arana, p. 361, Valéncia, 1994)

K

Keaton, Buster

Le prefiero a Charlot, que se repite mucho y plagia mas. Me he enterado de
que la famosa comida de panecillos en “Vida de perro” esta copiada de una
de las peliculas que Frégoli realizé en 1898. Charlot nos hace reir con él y
Keaton nos hace reir de él. Uno es provocador, el otro es serio y juega limpio.
Bufuel escribié que Keaton era un especialista contra toda infecciéon
sentimental. jExacto!



Considero a Keaton el mejor cémico de antes de Freud y a Harpo el mejor de

después de Freud. (“En la vida he hecho todo cuanto me he propuesto”, entrevista de Lluis
Permanyer, MAGAZINE La Vanguardia, p. 43, 1 de marg de 1992)

L

Lee, Christopher

(veure Pere Portabella)

Lugosi, Bela

No sé si sabéis que le ofrecieron el papel (aquel Frankenstein de la
Universal) a Bela Lugosi y no aceptd porque el maquillaje de Frankenstein lo
dejaba irreconocible. Tanto “Frankenstein” como “Dracula” fueron obras
teatrales antes de pasarse al cine. En el papel de Dracula, Bela Lugosi
siempre tenia mucho éxito, ademas hablaba con un acento britanico
ligeramente hungaro muy convincente. Yo vi una version de las que hacia
Hollywood con actores espainoles para solventar el problema del idioma antes
del doblaje. El protagonista era Carlos Villarias y era curioso porque los
primeros planos no los tocaban, seguian siendo de Bela Lugosi, con lo que el

film quedaba un tanto confuso. (Ver el cine sin dogmatismos, article de Tomas Desclos i Joaquim
Ibarz, Tele/eXpres, 2 de juliol de 1979, p. 14)

M

Marx, germans
(veure Groucho i Harpo)

Mexic

México me evoca la figura de Eisenstein. Nadie vio tan bien como él el
paisaje mexicano (...). También prefiero al Bufiuel de México que al de Paris.

(Brossa sorprende con su ironia en la primera gran exposicion americana de su obra, per Joaquim Ibars, LA
VANGUARDIA, 29 de juny de 1998)

music-hall, video (Teatre Arnau amb: Tortell Poltrona, Christa Leem,
Kirman, Hausson, Manel Barceld, Pep Bou i Selvin)



El espectaculo es una aproximacion a la estructura del musical clasico, con

elementos que sugieren la idea de teatro dentro del teatro. (Grabacion en video de
un espectaculo de variedades pensado por Joan Brossa, per A. Martinez Valls, EL PAIS, p. 24, 11 de marg de
1983)

N

No compteu amb els dits
(veure Pere Portabella)

Nocturn 29

(veure Pere Portabella)

O

Oscars

El cine america, per exemple, ha acaparat els valors del cine mundial, pero jo
n’estic tip perqué soén pel-licules mediocres. Els Oscars representen molt bé
aquesta mediocritat. Si veig una de les pel-licules americanes que anava a
veure de jove, ara la trobo avorrida. Precisament a la Filmoteca de la

Generalitat han fet un cicle dels Oscars i s’han fet comentaris d’aquest tipus.
(Joan Brossa. “S6c com séc i no vull ser model de res”, per Andreu Sotorra, DIUMENGE AVUI, suplement
setmanal, p. 10-11, 26 de juliol de 1998)

P

Paris

Vaig anar a Paris, I'any 1956, a veure cinema. Aleshores, aqui no feien res de
bo i a mi el cinema m’interessava moltissim...

Aquell mig any a Paris em va trasbalsar forga des de tots els punts de vista.
Tot un sistema diferent de viure, poder veure teatre de debd, veure
representats Moliere, Hauptmann, Pirandello, Shakespeare, Gorki, Txécowv...
Perd tampoc no va ser una sorpresa; ja els coneixia forga bé... Recordo que
de primer vaig voler veure el Louvre, ben vist, i de seguida vaig entendre que



no era tan facil, que requeria de passejar-hi molt de temps; potser vaig estar
un mes anant-hi cada dia; després vaig recorrer els principals museus, inclos
el Grévin. | aixi anava fent, menjant poc, perqué no tenia diners. Dormia a
I'estudi del pintor Vilacases al cor del Barri Llati...A I'Gltim, acomplerts els

objectius i quan vaig considerar que havia refrigerat I'esperit, vaig tornar. (Joan
Brossa o el pedestal son les sabates, Segona etapa (1951-1960), p. 100, 102 i 103, editorial Portic, Barcelona
1971)

Portabella, Pere

El considero un bon cineista a qui la voluntat juga males passades. Llastima!
Tant que abunden els mediocres volenterosos!

Portabella havia intentat de col-laborar amb professionals del cinema, perd
em va confessar que els trobava marcats pel cinema académic, que
treballaven amb clixés, i ell volia fer una mena de salt en el buit, fins on aixo
és possible. Sabia el meu interés pel cinema i em va proposar una
col-laboracié. Es tractava de fer un curtmetratge. Aleshores jo vaig pensar
que hi ha un temps cinematografic nou, que és la projeccio dels films
publicitaris; un seguit de pel-licules curtes que els espectadors lliguen malgrat
no tenir res a veure I'una amb l'altra. Li vaig proposar d’utilitzar aquest recurs,
perod girant-lo al revés. D’aqui va néixer No compteu als els dits. Després va
venir I'oportunitat de fer una pel-licula llarga i va sorgir, cami amunt, Nocturn
29. La tercera experiéncia va resultar diferent. Va anar d’'una altra manera.
Una produccio estrangera es proposava de rodar un “Conde Dracula” amb un
pressupost molt elevat; necessitaven la col-laboracié d’'un productor
espanyol, i en Portabella, en lloc de demanar diners, va posar com a condicié
poder rodar el que li semblés mentre ells filmaven. La pel-licula va ser feta,
doncs, sense guid; després, en muntar aquest material (hi havia més de tres
hores de projeccid), va arribar el moment de buscar quin sentit li donavem, i
en aixd va consistir el guid. Es diu Cua de cuc. Mentrestant, haviem conegut
Christopher Lee en el rodatge, i em va semblar que com a actor tenia unes
possibilitats que el mal cinema que feia no li donava. D’aqui va sorgir
Umbracle. Aquest film parteix del fet que quan I'espectador veu Christopher
Lee a la pantalla I'associa a tota la mitologia d’'un cinema determinat: doncs
es tracta d’aprofitar aquesta situacié i alhora desmitificar I'espectacle de
consum. Actualment, Umbracle esta en la fase de muntatge malgrat que falta
de rodar alguna sequéncia important. Per mi, les tres pel-licules estan
inacabades. Hi ha sequéncies que haurien de ser refetes, i altres sén
incompletes. Portabella és voluble i treballa a glops. De fet no tracta la
pel-licula com a una unitat. Afina com ningu les sequéncies que li plauen,
perd després es trenca el fil de I'entusiasme, li agafa mandra i abandona les

bones ansies dies i dies. (Joan Brossa o el pedestal sén les sabates, Tercera etapa (1961-1971),
p. 147-148, editorial Portic, Barcelona 1971)

Considero que todas sus peliculas se han quedado a medio camino.
Portabella tiene un defecto, es muy voluble. Cuando le da y tiene el plato,
muy bien, pero cuando esta cansado o desanimado, las cosas quedan por
hacer. Llegd un momento en que dije basta, porque una pelicula es una
unidad rigurosa, no el capricho del director. Portabella dice que el espectador
inteligente lo entiende todo. jPufietas! Ahora solamente hace peliculas como



las que rodaban en Francia en los afos 40, cinema verité, coge un tipo (mejor
si es politico) y lo hace hablar.

Hay cosas imperdonables. Por ejemplo, para Nocturn 29, yo habia indicado
en el guion la necesidad de un plano de un bosque quemado, de especiales
caracteristicas. Portabella dijo que si, que ya lo rodariamos pero que, de
momento, para el montaje, cogia el bosque de una pelicula de Jacinto
Esteva, que seria solo provisional. Naturalmente, se ha quedado para
siempre.

Nunca se puede decir, pero, de momento, no volveré al cine. Tendria que
trabajar con alguien que tuviese el mismo voltaje que yo, si no es asi la cosa

resulta pesada. .. (Salir de la jaula del lenguaje, entrevista de Mercé Ibarz, EL VIEJO TOPO, Barcelona,
nam. 23, p. 32, agost de 1978)

El conocia mi interés por el cinema y me propuso hacer un cortometraje, ya
que decia que estaba cansado de trabajar con gente que tenian un concepto
academicista del cine. Al principio las cosas rodaron bien, pues incluso
llegamos a hacer una pelicula larga, Nocturn 29. A partir de entonces,
Portabella demostro ser un tipo voluble, que procedia un poco al buen tuntun.
Es lo que yo digo: que el catalan tiene un ego muy fuerte que le dificulta

trabajar en equipo; detras de cada catalan hay un anarquista. (Joan Brossa. El
poder de la imaginacién, per Joaquin Galan, OZONO, ndm. 39, p. 48, desembre de 1978)

R

Ridley Scott

(veure Blade Runner)

Ruthman

(Un caballero que tiene films donde no rodd ninguna secuencia y que
construia sus peliculas en la moviola). Trabajaba para una agencia de viajes.
Esta agencia le proporcionaba el material y €l montaba. Ademas hizo un film
que agoté las posibilidades del sonoro en sus origenes. Se titulaba “Week-
end” y en una pantalla en negro se oia todas las peripecias de un fin de
semana. Fue uno de los primeros que utilizé el sonido de manera analdgica.
Ante unas imagenes de una tempestad afiadia un coro de Brahms. Lo que ha
hecho Hollywood en cuanto a musica de fondo, posteriormente es

Wagnerismo rebajado, adulterado. (ver el cine sin dogmatismos, article de Tomas Desclos i
Joaquim Ibarz, Tele/eXpres, 2 de juliol de 1979, p. 14)

S



Santos, Carles

A Carles Santos, el vaig conéixer quan era un music intérpret, executant. Va
prendre part en una que es deia Suite bufa. Ell la va interpretar amb I’Anna
Ricci. Després li vaig proposar de fer la musica del Concert irregular. Va
acceptar-ho, i va ser la primera obra que va compondre. El que fa ara va néixer
a partir d’allo. Ultimament no el veig tant perqué ell viatia molt i jo no viatjo gens.
Carles Santos és un senyor com Orson Welles, tendeix a 'ampul-lositat. En
canvi, jo soc mes com Dreyer. Ell busca I'essencial, i aixo lliga amb la meva

manera de ser. Madurar és tornar-se essencial. (Pensament Brossa, per xxx, EL TEMPS,
revista setmanal, Valencia, num. Xx, 19 de maig de 1997)

Schiffer, Claudia

No la conec. ('JQUG és la ajudant del Copperfield? (Joan Brossa. De A A I’A, entrevista,
LA RAMBLA, Barcelona magazine, , nium. 1, segona época, p.17, octubre-novembre de 1998)

T

Tapies, Antoni

Si comparem I'amistat a un paisatge interior puc dir que en Tapies i jo
habitem gairebé el mateix. En esséncia, tenim unes preferéncies molt
semblants. Aixo fa que la nostra amistat mai no hagi esdevingut una amistat
desbocada.

Amb en Tapies ens veiem gairebé cada setmana i juntament amb altres
amics projectem pel-licules mudes. Tapies té una filmoteca excel-lent. També

parlem sovint de la nostra societat anormal i del problemes de l'artista. (Joan
Brossa o el pedestal son les sabates, Segona etapa (1951-1960), p.104, editorial Portic, Barcelona 1971)

teatre

Tanto “Frankenstein” como “Dracula” fueron obras teatrales antes de pasarse

al cine. (Ver el cine sin dogmatismos, article de Tomas Desclos i Joaquim Ibarz, Tele/eXpres, 2 de juliol de
1979, p. 14)

telenovel.la

Sé qué és una telenovel.la perqué m’ho expliquen. Perd no m'’interessa. (Joan
Brossa. “S6c com séc i no vull ser model de res”, per Andreu Sotorra, DIUMENGE AVUI, suplement setmanal, p.
11, 26 de juliol de 1998)



televisio

No en tinc jO, de televisio. (Entrevista, per Victoria Combalia (traduccié del castella per Francesc
Collado), EL PAIS, diari, Barcelona. 8 de desembre 1989. | a Joan Brossa. Diversos autors, p. 397-399. La Forest
d’Arana, Valéncia, 1994)

Yo no tengo tele y no sé quién es Tonino, pero coincido con él: si no te haces
el tonto, no estas de acuerdo con la mayoria, que es tonta, y te creas
problemas.

A estas alturas de la entrevista sigo sin tener tele y sin saber quiénes son sus
“stars”. Pero si, el “cutreluxe” fascina a los jovenes y también a los viejos. Yo

les aconsejo que no compren televisores. (Cataluia es la dltima colonia de Espaia,
entrevista de Sanchis — Amela — Amiguet, la contra, LA VANGUARDIA, p. 92, 30 d’abril de 1998)

U

Umbracle
(veure Pere Portabella)

V

Vampyr

(veure Carl Dreier)

Es una pelicula muy poco hablada y de la setentena de palabras apenas se
entienden cincuenta. El sonido no ha de ser una simple redundancia de la
imagen, debe tener su propia funcién.

(Del cine Astoria con Zuhiga, Brossa recuerda una proyeccion de “Vampyr”
manipulada). El film estaba doblado al castellano y debieron pensar que tenia
poco dialogo. Solucion: afadirle frases. En aquella copia, de tanto en tanto,
se oia una voz que decia “quiero sangre, quiero sangre”. Ademas habian
alterado totalmente el orden de las secuencias. Un crimen monumental al

arte. (Ver el cine sin dogmatismos, article de Tomas Desclos i Joaquim Ibarz, Tele/eXpres, 2 de juliol de 1979,
p. 14)

video-clip



Tot i que la meva darrera experiéncia és escriure sextines segons el complex
esquema provengal, en conjunt, he tendit a simplificar per tal d’obtenir una

major intensitat. L’escriptura del video-clip. (Entrevista a Joan Brossa, per Pep Espaliu, del
cataleg Joan Brossa, Galeria “La maquina espafiola”, Madrid, 26 de setembre de 1988, traduit del castella per
Francesc Collado. | a Joan Brossa. Diversos autors, p. 255. La Forest d’Arana, Valéncia, 1994)

Villarias, Carlos
(veure Bela Lugosi)

violéncia

No estoy de acuerdo con Wes Craven () en que la violencia en la tele y en el

cine no alimenten la violencia social. Los nifios son imitadores. [(*) wes Crave,
creador de Freddy Krueger, asegura que el terror vacuna contra el terror]. (Catalufa es la ultima colonia de
Espaia, entrevista de Sanchis — Amela — Amiguet, la contra, LA VANGUARDIA, p. 92, 30 d’abril de 1998)

W

Wagner

Saber que havia nascut al carrer Wagner em va donar una gran alegria,
perque, en efecte, m’agrada Wagner. A Catalunya hi ha hagut bons
wagnerians. Que ens agradi Wagner és degut, penso, a alld de: “Sempre vols
el que no tens”. Hi ha una part subconscient del Mediterrani que anhela el
nord i les boires; abunden a les nostres cangons populars la tristor i
'enyoranga. Wagner és l'artista que s’expressa amb més eloqténcia i, en
aquest aspecte, passa per damunt de les desil-lusions. Al marge de la
poténcia sobrehumana de la seva musica, és cert que algunes de les seves
idees han envellit; aixd no obstant, encara avui el desti de I'or maleit pel
nibelung pesa tant damunt els personatges de I'escenari com damunt els
personatges de la sala. També crec que Wagner ha estat un gran model per
als creadors del cinema. Amb la musica déna un tractament a les situacions
dramatiques semblant al dels cineistes amb les imatges. Es un mestre del
muntatge i de les gradacions. No és per atzar 'admiracio que li tenia
Eisenstein. Sovint n’hem parlat amb en Portabella. El cinema pot ser entés

com una “c‘>pera amb imatges”. (Joan Brossa o el pedestal s6n les sabates, Primera etapa (1938-
1950), p. 37, editorial Portic, Barcelona 1971)

Wagner es una de mis pasiones. Es el Eisenstein de la oreja. jEse aliento
épico...! Creo que cuando Hitler y Stalin coqueteaban, se representé una
“Walkiria” en Moscu dirigida por Eisenstein.  Te imaginas aquello? (Joan Brossa:

“Muchos de mis poemas objeto estan concebidos durante el suefio”, per Carles Barba, El Correo Catalan,
diari, Barcelona, p. 33, 18 de desembre de 1982)
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